Das Impfzentrum am östlichen Eingang des Chaoyang-Parks ähnelt einer hocheffizienten Fließbandabfertigung: Bereits vor dem Funktionsbau weist ein Freiwilliger in perfektem Englisch den Weg, der zusätzlich am Boden mit Pfeilen markiert ist. Nur wenige Meter entfernt steht die nächste Helferin mit einem Lächeln und ausgestreckten Armen bereit. Sanft gleiten die ausländischen Bewohner Pekings von der Registrierung über die Impfkabine bis hin zum Observationsraum, als handele es sich um eine Wellness-Therme. Weder Warteschlangen noch lästige Bürokratie stören die Impf-Erfahrung. Die Einladung schickte der Regierungsbeamte nur wenige Tage zuvor raus, natürlich auf dem kürzesten Dienstweg via „Wechat“-App. Internationale Korrespondenten können sich einen chinesischen Impfstoff injizieren lassen, stand da geschrieben – auf eigene Kosten (etwa zwölf Euro) und eigene Gefahr.